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Saka Yapugini Biliyom

[lhami Ban

Doktorum da kizar tistelik

Miithis bir psikozun esigindeyim
Simdi oturup da bunu digiinecek halde degilim
Beynimde ikinci ¢inari ¢ikaran tanri van Gogh’a daha adil

Bir zamanlar goz karartyla yapardim pilavt
Simdiyse elimin kalkmast i¢in ona telkinde bulunmam gerekiyor.
Dedigim gibi: bu ara mekanik hisler ve ben onlara karst fazla biirokratigim

Kime ne oldu da oldu boyle?
C1g tististl tepemize

Sekiz ayin sonunda agtim pencereyi
Ablam kostu
Annem kogtu

Bir kadinin ¢opten ekmek yedigini gérdtigiimden beridir yere titktirtiriim
Birilerinin gorsel sélenini bozmak zaten benim isimdi

Ben bir seyler midenize vursun diye varim

Evet ben de varim

Aslinda ben oluyordum

Sonra bir seyler oldu
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Aforizmalar
Yusuf Giirfidan

porno, fantastik bir kurgu-film janrasidir
diinyadaki biitiin kéleler bes harflidir
viicuda giren degil, ¢ikan 6nemlidir
ozgiirliik, berlin’de beg avroya satilir

siddet, fransa’da bir liman-kent havzasidir
diinyadaki tiim magdurlar beg harflidir
goniile 1rak degil, yakin 6nemlidir

sehvet pazarligi marsilya’da yapalir

¢0l, dalagin tistiinde yatan bir organdir
diinyadaki tiim iklimler beg harflidir
insana seven degil, seven (7) gerekir
can, adliyelerde on’ki yila satilir

biling, kastkta ¢tkan merhemsiz yaradir
diinyadaki tiim merhemler alfabetiktir
Sykiiye gozliik, siire sozlitk gerekir

dil, istanbul-bogaz’da satlik; yalidir

ilhami batt icin...
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Rosa Mortis
Jan Ender Can

bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?

diin ¢ocuktum

bugiin telefon etmem gereken biri vards
digerini belletmemiglerdi

aslinda yola bilmeden ¢tktim

bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?

yan yana kogan iki at digiindiim
yan yana kogan iki kalp diigiindiim
yan yana kogan iki keder tanesi

bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?

O fotograftaki kuslar simdi dlmiigtiir
ya da daha 6nce, tam beg y1l nce
belki bende

umulandan daha erken 6lmek i¢in
biitiin kétii aligkanliklarima

daha fazla vakit ayirmaliyim

bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?

biraz 6nce

denizin sesinden

ve kiiciik kelimesinden

daha kiigiik olan ellerini unutmak igin
sayfalara isaretler koydum

ciinkii hala

kitaplarin diginda var olan her gece
senle baglayan ve genisleye genisleye
hayvan pazarlarina giden bir 6liim var!
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bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?

birbirimizi bu diinyadan kurtaracaktik
agaclar1 bu kahirdan kurtaracaktik
bu diinyay1 bu diinyadan kurtaracakuk

bir korkulugun elini kim tutar, korkulardan bagka?
bir ask i¢in kétiiye giderken dudaklarin
bir intihar i¢in iyiye giderken adim

telefon etmem gereken biri vardi

bir korkulugun elini kim tutar, bu karanlikta?
yolda, senden bagka?
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Ufak Tefek Bir Oliim

Ziilal Yalgin

Diin biri 6ldii burada

Evet evet tam su kosede

Kaba saba, iri yar1 bir kalabalik topland: etrafina
Yagsasaydi iyi insands, dediler

Oldii daha “iyi” oldu

Susar boyle giinlerde kisiler

Ama susmadi bu kaba saba, iri yar1 kalabalik
Tuttular kollarindan ve ayaklarindan
Kaldirdilar tepelerine

Yagasaydi el Gistiinde tutulurdu, dediler
Oldii bas iistiine gikt

Aglamadi ardindan kimse

Gozyast kurur boyle anlarda

Bir tabuta bile koymadilar

Actk agik gomdiiler goge

Bir avug topraga denk geldi anca

Ufak tefek bir 6limmiis megerse

Bu kaba saba, iri yar: kalabaligin i¢inde
Pesinden kosan olmadi

Zaten o da bir yere gidemedi

Durdu herkes ve her ey Sylece

Bir avug topraga denk oldu bir insan
Diin biri 6ldii burada

Yagsasaydi tanirdin, dediler

Oldii daha yakindan tanidim
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Yaz Kizim
Talba Batin Saglam

Yaz kizim.

Bana hayat tomurcugu vermis daridiinya

ve onun i¢indeki

sanatoryumdan firlamig beniddemler i¢in yaz.

Tagradan

bagkentlere...

Dur, bunu yazma!
Bagkentlerden tagralara.

Tagranin yalnizligs da
zor olur kizim.
Bunu kati bir elle yaz.

Oniimiizdeki cihan abileri

ve onlarin hicranini da yaz;

cihan abinin delirdigini...

Ve parantez iginde,

"Tagrada da hicran mi1 olurmus?” yaz.

— "Naber cihan abi, hicranlar nasil gidiyor?”
— "Nasil gitsin sayin hakim..."

Cihan abi cebinden
sigarasini ¢ikarryor.

Sakin kagirma bu an1 kizim,
yazmaya devam et.

Cihan abinin agzindan

cikanlari dikkatli dinle kizim:

"En iyisi bir sigara yakayim.
Yakayim da hicranlarin tad: olsun.
Tas olsun, yol olsun, kor olsun.
Kor olsun da hicran olmasin.”
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Neredesin IThami
Ilhami Batt

Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirktilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirktilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirktilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirktilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.
Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirktilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir
sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon. Hayat bir sirkiilasyon.

Bu sirkte neredesin Ilhami?
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Kararli Oliim

Ramazan Cetin

Nihat, martin ortasinda, sobay1 hali yakarken verdigi karari kimseye soylemedi. Séylemeye kalksa
sesinin degisecegini biliyor gibiydi; bu yiizden sabahlart ¢ayini koydu, ekmegini aldi, ayn1 sokaktan
yiiriidii. Kimse onun yiiriiytistinde bir farklilik gormedi, ama apartmanin kapist her agildiginda
iceride kisa bir sessizlik kaltyordu. Ugiincii kattaki evinde yillardir duran egyalari tek tek elden gecirdi;
cekmecedeki eski figleri ayirdy, kullanilmayan anahtarlari bir kutuya koydu, dolabin arkasinda kalmig
bir defteri bulup agti, sayfalari ¢evirdi, kapatti ve geri birakti. Berbere gitti, sagini kisaltt1. Berber,
“Yaza hazirlik,” dedi; Nihat kargilik vermedi. Déniiste pazardan portakal aldi. Pogetleri tagirken alt
kattaki kadin seslendi: “Misafir mi geliyor?” dedi. “Yok,” dedi Nihat, yiiriimeye devam etti. O giin
aksam 1181 erken kapatt1 ama uyumady; duvarin kargisinda oturdu, higbir seye bakmadan. Ertesi
sabah tirag oldu, gémlegini giydi, masay: temizledi, pencereyi kapatt1. Koridorda kapisini aralayip
kapatti, sonra bir daha agmadu.

Ogleden sonra kapt calindy, iceriden ses gelmedi. Kapi bir siire daha calinds, sonra ses kesildi.
Koridorda ayak sesleri ¢ogalds, kapict konustu, alt kattan biri pencereyi agty, kisa ctimleler birbirine
karisti. Cilingir geldiginde metalin kapiya degdigi anin sesi apartmana yayilds; birkag kapt ayni anda
aralandy, sonra yine kapand. Iceri giren ilk kisi geri cekildi, kimse yiiksek sesle bir sey sdylemedi. Oda
bekledikleri gibi daginik degildi; aksine fazla diizenliydi, sanki biri kalkip kisa siireligine digar1 ctkmigts
da birazdan dénecekei. Masanin iistii bostu, sandalye geriye itilmemisti, yatak bozulmamigt1. Bir
bardak mutfak tezgihinda duruyordu, ytkanmugtr. Pencere kapaliydi. Nihat koltugun yaninda
yerdeydi. Bagin1 duvara yaslamis gibiydi. Yiiziinde aceleye ait higbir sey yoktu. Gelenler bir siire
yaklasmady, sonra biri egildi, sonra digeri. Kapici kapinin egiginde kaldi, ayakkabisinin ucuyla yere
bakiyordu. Bir kadin alt kattaki merdiven boglugundan yukari ¢iktr. Bir sey sormak istedi ama
soramads; agzini agip kapady, eli korkuluga degdi. Bir telefon ¢ikarilds, bir numara ¢evrildsi,
konugmalar kisa stirdii. Koridorda bekleyenlerin sesi al¢aldikga, icerideki sessizlik daha agir duyuldu.
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Ertesi giin ev agildiginda igerideki esyalar yerinden oynatilmadan tagind:. Kimse yiiksek sesle
konusmadi. Komgular merdivenlerde kargilagtikga gozlerini kagirdr. Nihat'in kapis: giin boyu agik
kaldy, iceriden giren ¢ikan oldu ama higbir iz kalmadi. Duvarlara asili saat durdu, kimse kurmads.
Ogleden sonra egyalar azalds, aksama dogru oda bogald1. Geriye yalnizca duvarlara sinmis bir sicaklik
kalds, o da yavag yavas séndii. Kap: kapauldiginda koridorun sesi degisti. Ayni apartman degildi artik,
ama bunu kimse dillendirmedi. Bir siire sonra tigincii kata ¢ikarken insanlar adimlarini kisalts,
merdivenin o kismi1 daha ¢abuk gegilmeye bagland:. Nihat’in ad arada bir geger oldu; markette, ¢op
atarken, asansorde kisa bir anlik duraksamada. Sonra o da azalds. Bir giin kapt numarasi sokildii.
Duvarin boyasi, altindaki eski rengi gosterdi; sanki apartmanin hafizasi, yillar boyunca iist tiste
siiriilmiis katlarin altindan agilmig soluk bir yara izi gibi goriinmiistii. Kimse o rengin ne zamandir
orada oldugunu hatirlamad. Yine de bazilari, koridorda 1gik séntince apartmanin kemiklerinden
eksilen hayat1 anladi.
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Dinlenenler

Baha Senar

Olii zamanin 6li topraginin alunda dinlenmekeedirler

Uzun zaman 6ncesinin hayal kirikliklarina aictirler

Bir diig ivmesinin evrenle olan siirtiinme katsayisinda,

bir zamanlar yagamus olduklar1 ger¢egiyle gomiilii ve gizlidirler
Deneyim anina kadar onlarla kargilasilmaz ama

onlar gérmeyen gozlerin kayitsiz kaldigi golgelerdedirler

Gittiklerini diigiiniirtiz, ancak buradadirlar, burada gémuiiliidiirler
Gittiklerini diigiiniirtiz, ancak her gece riiyalarimizdayken geri gelirler
Geri gelirler, solgun ifadesizlikleriyle bizi izlerler.
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Giinegli Siir

Altay Parssoy

Bazen Giineg Giizel Dogar

Cam Agaglarinin Arasindan

Ve Sisin Iginden Gegen

Binlerce Uzun Parmakur Hepsi.
Mermerleri Isitir,

Bu Kalbinin Kigiik Bir Kopyas,

Buyuk Bir Busttdiir.

Tenini Yakmasinda Dostlugu Haurlatir.

Bazen Giineg Giizel Dogar Ve
Yumusaciktir Toprak.
Anlamiyormug Olmak Istersin,
Digslerini Cikaranlari, Sesi Hep
Yiiksek Olanlar1, Kahkahalari.
Gokler Egilir Yoncalarin Yiiztine.
Kimliginden Cikartirsin Resmini,
Bazen Suret Aslint Agar.

Ve Bazen Glines Giizel Dogar
Mezarliklarin Uzerine.

I¢inde Olmiis Her Seyi Gomersin,
Sevdiklerin De, Once Olmasa Bile,
Tamamen 1ginde Olmemi§ Midir Zaten?
Onlarin Yerine Caktgin Her Tahtada
Biraz Daha Az Sen,

Biraz Daha Cok Mezarliksindir.

Giines Bazen Giizel Dogar Uzerine

Ama Tadi Kalmamugtir Artik Meyvenin.
Cam Dikenlerini Temizlersin Kalbinden.
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Siyah Gtller ve Kirmizi Giiller

Mabmurt Celik

Diiz gidenlerin degil yokus yukar: gidenlerin sevinci bu

Celiski diiz gidenlerin karavani yokus yukari gidenlerin oyuncagi var
Kag durak varsa o kadar giinegsiz yarin yaganacak

Maddeyi ¢ocukluk anilartyla besleyenler 151kl ve mutlu

Soguk bir saatin sonuna denk gelenlerin gozleri kér edilmig

Takvim notlarinda firtinaya yakalananlar korkar mermerden

Siyah giilleri de bulan var kirmiz1 gtilleri de

Giizergahlar bagka ikametgahlar ortak yara izi

Icki evinden ¢tkanin konugma yetisi skiilmii

Masal evinden ¢ikanin dilleri yasar dosdogru agizlarda
Kimdir o, bahardan giize ge¢mis ¢ilgin ve 6fkeli

Kalp kirma sanatinda pahali bir tablo kendisi

Bir de glizden bahara dikenli yollardan gegenler var
Siyah giilleri de bulan var kirmiz1 gtilleri de

Koleksiyon kag ¢esitse yaran o kadar azdir

Fakat yokus yukari gidenler ugurtma ugururlar

Goge bakinca siltietleri vurur yildizlara ve giinese

Ne care ki prangalar vurulmus karavanli yolculara

Silinir isimleri sonsuzluk abidesinde ihtiraslar1 ytiziinden
Goge, goge yaklagtikca leke vurur ayaklardan baglara dogru
Siyah giilleri de bulan var kirmizi gtilleri de

Kim o, maddeli yoldan ¢6llii yola gegen

Dudak davetlerine giderdiniz baginizin igindeki liri birakip
Bak ne giizel gagliyor daga gikanlar

Selale selale taglari karanliklari sékerek

Oysa ki sizin de adiniz olabilirdi iyi glinde kotii giinde
Karavani birakip tastyamadiniz oyuncaklar

Siyah gtilleri de bulan var kirmizi gtilleri de
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Oglen Namazina Miiteakip Izole Oldum

Merve Kizilkaya

Duvarda asili tablo
Bu sene kimlerin 6lecegini bilebilir mi?

Bilip de séylemiyorsa algak biridir

Zihnime konuglanan vesveseler

Ben dinlemedigimde kendi kendine susuyor
O tarafa bakmiyorum

Fon miizikleri genelde dinlenmez zaten
Kirpiklerimde yagayan kelebekleri

Soldurur onlarin karanliklar

Dengesini kaybeden ilhamim
Topraga kapaklanmad:
Kapan-landt tarla fareleri gibi
Haydan gelen huya gitti

Alnimin sakinda bir ampul zonklayip duruyor
Giyabimda konugulanlari haber verirken

Her haber kafama mermi gibi igliyor
Gozumiin igindeki yast gormeyene ask olsun

Kararsiz ve katiyim
Gokytiziini igime giydim
Disaridan gériinmese de masmaviyim artk

Aiile arasinda yapilan sade bir torenle intihar ettim
Agizlarindan ¢ikarmay1 unuteuklar: ctimleler var gibi
Ya da 1slatamadiklar baklalar

Etrafimiz bombalarla doluyken

Agzimda sigarayla

Cehennemin sahibi gibi yiirtiyorum

Bu bizim biiyiimiiz
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C)glen namazina miiteakip izole oldum
Makasimiz keskindir

Arsivcilik baba meslegi

Fotograflardan bosuna kesilmedi suretimiz
$imdi bir giinaydin demek

Cok zor gelir

Umutlarimizi katlettiler ¢iinkii

Tarihi eser gibi bulacaklar seni topragin i¢inden
O zaman aydinlatacaksin fosforunla

Seni bulan arkeologu

Iz birakmak degil mi iste

Copiinle degil

Merhamet ve vicdaninla iz biraktin

Hep kullanmay1 6grenir insan soyu
Sorgulamay: degil

Benim 6mriimi agt1 buraya gelmek
Varamiyorum

Yaklagmaya ¢ekiniyorum

Ciinkii kaynamaktan korkuyorum

Beni siki tutmazsan

Her an kay1p gidebilirim ellerinden

Dahil edilmezsem kendimi hep hari¢ tutarim
Biri bulutlara siringayla su enjekte etmis olmal
Yoksa bu kadar ahmakg¢a yagamaz yagmur
Mikail’i kiskandurir yitiklerin hava durumu
Olii tozlar1 islandiginda kabristanda

Gerilim miizigi yiikselir selvilerden

Ciftligin varsa gider orada agalik yaparsin

Bir de yanindan gegen sisman ¢ocuk,

Ingallah bir giin Paris yanar diye dua ede ede geger yanindan
Burada ne igim var dersin sonra
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Yorgun ve terliyim

Bir de umutsuz

Gozlerime oturan kazlar ayaklarini sarkitmig
C)yle egleniyorlar ki

Tenimde saklanan kiymiklarsa

Elim oraya gittiginde canimi acittyor

Bu tiligkeli hicran

Kiilge kiilge toprak atiyor

Bu garabat tizerime ¢ok yakisti
Ayakkabilarim ¢amurlu

Saglarim dolagik

Palyagonun kirmizi burnunda sakliyorum
Benimle ebediyete gidecek sirlars

Zumriit rengi Zithre’de

Ezan okununca giinah iglemeye cagirildim
Bir de éliimii giyinmeye, prova babinda...
Daha da cennetlik oldum,

Ziynetimde parlayan gezegenle

Aramizda 1zdirap ¢ekenler var
Yutkunarak yolda ytiriiyenler...
Bir giilimsemeyi ¢cok gérmesinler
Zaman ahir

Insan dliince de yaz olsun

Kis getin geger

Yas yazin daha rahat tutulur
Hele nisan

Kendi yarama kendim tuz bastum su anda
Bir yerden gitmek istemeyince
Daha huzli geger zaman

Bu ytizden bulursun bir anda
Kendini doksan yaginda
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Magenta 13
Zeloshka Why

Garip bir his var icimde nébetim bagladigindan beri. Diger nébetlere nazaran daha garip, daha sakin, daha
karanlik, daha kesin: sanki biz 6lecegiz. “Muhtemel intihar” — alarm boyle geldi. Intiharlara aligigim fakat
stiriiciim aileyi tantyor. Kiigiik kasabanin iginden 18okm/saatle ugar gibi siiriiyor arabay1. Neredeyse
hamile bir kadin: eziyorduk; o sirada Alman Telekom’unun telif haklar1 saklt magenta rengindeki logosu
uguyor gorsel alanima. Ve girdigi gibi ¢ikiyor. Babamin “senin osuruguna tazi yetisemez” lafi geliyor
aklima. Hava da ¢ok sicak: 36 derece. Bana gore degil, migren yaklagiyor. Tatii ta ta... Havayi yariyoruz.
Az kalsin bir kamyonun altinda kaliyorduk. Paramedik siirtictime “yardim etmek istiyorsak sag saglim
varmamiz lazim, yavasla biraz,” diyorum. raokm/saate iniyor. (3 giinliigiine Hamburg’dan
Mecklenburg-Vorpommern’nin tagrasina serbest acil nobeti igin geldim. Japonya’yr gezmek igin ekstra
paraya ihtiyacim var.)

Goreve 70 yasindaki kanser hastasini bahgesinde hayata geri getirmekle bagladik. Ondan sonra bir
doguma ¢agrildik. Anne sanirim 200 kiloydu, abartmiyorum. Kiigiik holde yere yigilmus, kafasini kedi
tuvaletinin icine yerlestirmisti. Ince bir kedi digkist kadinin sol gbziine isaret edermis gibi duruyordu.
Zargana tipli baba kusmaya baglads, sonra bayildu. 1ki devasa bacagin arasinda, hayatinda genital bolge
doktorlugunu hi¢ merak etmemis ben, kolu 6nden ¢tkmaya baglamig bebecikle ugragtim. Bebegi
déndiirip dogumu gergeklestirdikten sonra, sayist on parmagimdan fazla olan bir kedi stiriisii, bu masum
yeni hayati yalamaya bagladi. Tuvaletteki kedi digkisinin aniden annenin giilen agzina ziplamasini
bekliyordum. Giin zor ama 6liimsiiz baglamigt.

Artik yukartya bakmaniz lazim...g6zlerimi gérmek i¢in. Onlar1 agik birakeim. Sizin igin. Bir ey hissediyor
musunuz? Beni hissedebiliyor musunuz? Hayir? Evet? Annemin naylon goraplart yakigmig m1 bana? Ya
ruju? Askim bende severdi o ruju. Absiirt mii? Anne, agliyor musun?

Ambulans timiyle ayn1 anda vardik eve. Hepsi aileyi tantyordu. Baba itfaiyeciydi. Yapimi tam bitmemis,
klasik, zevksiz, ruhsuz bir Dogu Alman tarzt miistakil ev. Oliimiin kokusunu inga ederken yerlestiriyorlar.
Yukaridaki odaya ¢ikuk. Gordagiime inanamiyorum: ebeveynler ve iki kiigiik kiz, tavana kendini asarak
intihar etmis kardeglerine bakiyorlar; indirmeyi akil edememisler. Anne sessizce agtyor. Babann yiizii
kipkirmizi, dudaklarini kismig; 6fkeli mi tizgiin mii anlagilmiyor. Dogu Alman brutalizmi. Cocuk bir
kemer kullanmig. Sanirim yilan derisi, sahte de olabilir, ben anlamam. Lamba ¢engeline kemer tokasini
gegirmis. Arkasindan tiim giiciiyle igeri giren giines 1ginlari ocugun sanki i¢inden gegiyor. Seffaf gibi...
Gozlerinin beyazi kirmiziya ¢almug, mavi gézleri 6liimiin degismez kesinligini anons ediyor. Ruju
magentaya bir yarim ton yakin siklamen rengi; agzinin etrafina bulagmus. Birden kozmetik firmasinin
Telekom’dan telif hakk: alip almadigini soruyorum kendime. Migren kafa iste... Annesinin fileli naylon
coraplarindan bagka bir sey giymemis. Iki paramedik cansiz bedeni indiriyorlar.
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Beden daha sicak ama beyin liimi gergeklesmis. Aslinda herhangi bir prosediir i¢in ¢ok ge¢. Tam
protokole baglarken gézlerim paramediklerin yiiz ifadeleri ile bulusuyor. Higbir sey yapmazsak bu
travmadan kurtulmalari zor olacak. Reanimasyon karari veriyorum. Genelde bu durumda kargi gikacak
tim; hemen ige baliyor. Cocugu entiibe ediyorum, bogazi diigiim gibi, bir yardimei kalp masajt yapiyor,
damar yolu agtyorum. Oda sauna gibi sicak. Aile yanimizda kalmak istemiyor, bagka bir odaya ¢ekiliyor.
Damar yolu agarken goziim duvardaki kocaman bir Ricky Martin posterine takiltyor, hemen onun
yaninda bu 13 yagindaki oglan ¢ocugu ve bir hemcinsi yagiti ile makyajli fotograflart asili. Anlagiimayacak
bir sey yok. Bir saat sonra “bitirelim” diyorum, ama devam etmek istiyorlar. Mantik aramak bu anda
dogru olmaz. Ikinci saatin sonunda cantamizda ilag kalmamus, hepimizin kollar1 yorulmug hélde
reanimasyonu bitiriyoruz. Paramedikler oglant hazirlarken ben polisi artyorum. Son s6z onlarin.
Cocugun gozlerini kapatmaya ¢aligtyorum. Olmuyor.

Anne, agliyor musun?

Insanlik gorevim daha yeni bagliyor, aileyle konugmam lazim. Anne, baba ve iki kiz kardes, hepsi genis bir
kanepenin tizerinde birbirlerine sarilmug, yatiyorlar. Baba anlatiyor. “Efemineydi” diyor, gézlerinde
nefretle. “O arkadagt ile ne haltlar yiyordu... Ceza verdim. Ev hapsindeydi. Gériigmelerini yasakladim,
patakladim da.” Anne sakin sakin agliyor, arada bir itaatle kocasina bakiyor, bana bakiyor. Bana
baktiginda higkiriklarini tutamiyor, yiiziinii yastiga gomiiyor. Buradaki aile dinamigi belli. Daha fazla bu
aileye eslik etmek istemiyorum. Duvari geri inga edin. Nobetgi papazi ve psikyatristi ¢agirtyorum.

Dusarida ayri bir sessiz dram... Paramedikler suskun; sigara, kahve igiyorlar. Bir tanesi aglamus. Kriminal
polisi beklememiz lazim. Batan giin 1s11nda biz-her-seyi-kurtaririz kiliklarimiz ayni renkteki ¢opgii
formalar1 gibi turuncu turuncu parliyor. Migrenim, benim ebedi sadik arkadagim. Stipervizyon
yapiyoruz. Polis geldi. Olay yerini terk ederken bir daha pencereye bakiyorum. Anneyle bakiglarimiz
birlesiyor. Aglayan yiiziinde kiigiik bir giiliimsemeyle bana el salliyor, sonra elini kalbine koyuyor. Ben
kafamla selam veriyorum. Giiliimseyemiyorum.

Anne, bir daha siklamen rengi rujunu kullanacak misin?
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Agyin

Yavuz Evliyaoglu

Can: tak

Tanr1 — vah!
Actsag

Kalem istirahatte
Yiiziim 151k;
Géziim bedbaht.

Tabut omuzda

Iz boynumda

Oli gomiilemedi
Toprak unutamadi
Carmih tagdilatta
Avucum delik;
Cigerim kalin.

Kader sirals
Sefaglet besili
Yalan ag.
Ofkem siit —
inadim ekmek.
Delilik cebimde
Tanr biliyor.
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Oliimlii Mor

Uygar Ozcan

Olum gibi yapan ebegiimeci,
Dogrul.

Benim canim

Sen mor idin, gene acird1.

Omuzbaginda kuzgun tagtyan

Gaddar bir bagtegmen gibi dururken de sen,
Aglardim ben.

Uzun bir tiran gibi ¢6keliyor aksam.
Tan vaktinden evvel diril.

Geceyarsint odama kilitlerim ben,

Sen korkma

Dolunay1 insan seslerinden sokmeyi de
Iyi bilirim hem.

Sen de iizersen beni liirsiin de,
Ben hangi sakstya giivenirim sonra?

Hangi topraga ekerim gézyagim1
Ayrilik mora donstin diye?
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Mor Sayfalar

Kaypak

Mor sayfalarda eglenen bir geminin miirettebati var i¢imde
Uzaklardan ceplerimi yokluyorum, vardir belki bir ¢are giiniime
Capay1 pargalamakta israr ediyor yanan suyun sinekleri
Zincirlerim kotli oyuncagi israr edercesine gerginlesti

Ugmak istiyorum her seye kadir kanatlarimla uzaklara

Cok uzaklara...

Akmaya kiyamayan nehrin i¢inde stiriikleniyor gibiyim
Bir kadavra gibi salincakea sallantyorum
Oliim maratonuna kanayan giinegte katilmig, duydun mu?

Cok uzaklarda...

Isikta kaybolan bir sandalyede oturuyorum &ylece

Iplik tanesi gibi boynum ilmek ilmek uzadi bu yaslt aksamda
Opyle bir riiya gormiis ki aya kiisen giines, uyanmak istemiyormus
Bir trenin igerisindeyiz sanki, atlasam siyah dursam sonum siyah...
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Gor Diigtim Ol Sun

[lhami Ban

Korkunun géze inandirdig kenarlarin birinde

Kapali pazarin gece boyu yanan deve kusu igiklar:

Saat sekize gelmeden kapanan darabalar

Hizli adimlarim. Evet. Hizli adimlarim.

Harmanken almaya giderken ki o direng bir orada parlar
Suyun yiizeyini bulayan kimya otoriteleri cigerine neden tole-
rans gostersin?

O kéz iginde yuva kuracak bilesin

Hadi ara adami geldin

Kargilagugim bir tutam insan tavanindadir

Kegler seni polis sandilar

Taciz gibi bir agr1

Yok degiller

Yok oldular

Herkes bagladig:

gibi biter

O kasatura besir ve raci’yle izmir’in pis yerlerini gezdi

Yine de kaba taviz vermedi kafast bonz’lu ¢cimentepe ¢ocugu
Burada kibarligindan ilham alds gair

Zamaninda da anneli bir evde oturmugtu

Eve ¢agiran bonz’a vuracakti bizim sair cigara’sina

Dert etmedi: ok daha énce de bir mollanin odasinda oturmus-
lugu vard:

Yine bir giin béyle otururken tuvaleti geldi, gitti

Tuvaletin bu kadar temiz olmasindan ¢ekindi. Isemeden giktt
Sus derken bile konugulur

Diinya da budur

Diinyada budur

Yilin son 23:32sidir

Yil mi1? Yil 2023’tiir

Zaman biz onu yormusuz gibi davranmaya hazir saatli bomba
Cagiyla causmayan insanlik gdrmedim ben bu arada

Oliimii bahar diye kargilayan Mestan gibiyim

Uyum gergekten bazen higbir ige yaramaz

Goz umursanmaz

Imla duyulmaz

Sona kalan o kararsiz intihar neferi gibi ag vakitte

Bagsla bagibog biraktgin bagibozuk otonomlugunda
Zamaninda diis, diisiin, diistinceler diyorduk

Simdi diistindiik diistincelere kaldik bakeik kimse kalmads
Annem beg vaktin besinde de gelir selamin var my, diye sorar
Yilbagina aglayarak girer
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Bulut Gegti Izi Kald:

Sevgi Erol O¢al

Bulut gegti izi kald:

Sen mi vardin i¢inde

Biraz gri biraz beyaz

Ugucu gizemli

Biraz da hiiziinlii

Bulut gecti gokyiiziinii siipiiriip
Stipiirdii grileri tozlar:

Siyahi karanligs siptirdii

Gok maviye dondii

Giin 1181 sevingli

Sen mi geldin

Sen bulutla toplay1p efkar1 gittin mi geri

Sen kalsaydin yanimda

Benimle 6zlemimle sarsaydim sarilsaydim sana
Kirlendi beyazdan kiyafetin topraga boyanip
Goz cukurlarin islak

Sen kederli Sen yalniz

Ozledin Sen de bilirim

Cigek olan bedenin kokar simdi
Giiz cigegi giizel ve tek

Giiz giilleri sensin

Hig bahar yagamamig

Cigekli hayallerin var mi1 hala

Pembelerin allarin morlarin diglerin mi

Sensiz dénen diinya

Sessiz masum

Ziyan diislerine aglamakl

Ben de diinya gibiyim

Dénerken kendimle ¢eligen diiglerin pengesindeyim
Bulutla toplanip gittin sen

Maviye emanetsin

Bir kug kanadinda

C)zgiir

Bulut gegti izi kald:
Sen mi vardin iginde
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Belkiler Bitti

Remziye Ak¢a

Belki gelirsin diye yollarini gozlemek...
Olur da ararsin diye telefonun baginda beklemek...
Koklarsin diye leylaklar dikmek...

Okursun diye siirler diizmek...

Belkilerle saatin tiktaklarini hediye sunmugsun,
Fark edemedim.

Bekleyisteki o imidin en giizel halini birakmugsin,
Degerini bilemedim.

Aynilik da sevdaya dahilmis, bilemedim
Hele 6zlemek, hele 6zlemek...

Ogrendim ki beklemek ve timit etmek de,
Bir giin gelirsin diye yagamak da...

Bitti.
Bekledigim, timidim, sevdam...

Bu sevdayi kalbime nasil sigdiririm derken,
Ayriliginla kalbimi nasil onaririm demigtim.
Beklemek ve timit etmek ne kot sey,

Seni uzaktan izlemek ne ac1 demigtim.

Bitti.
Beklemek, iimit etmek,
Bir giin gelirsin diye her gece dua etmek...

Bitti.
Geriye koskoca bir 6zlem kald1.

Asla kavusamayacagimiz,

Leylaklarin sadece topraginda agacagi koskoca bir 6zlem...

Rahat uyu birtanem
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Yoruldugunu Sandigin Bir Sabah

Hasan Celikkol

Zihinlerde Baudelaire sikintist

R;im yanardag

Kiillenir

Bugulu giinlerin kapisinda gézlerim

Act her zaman var

Gegmis zaman seslerinde savurulup giden
Tedavisi olmayan yara igimde
Ayriligin sesi ya da gezegenin seyir defterinde dliim

Ben de 6lecegim

Doganin ayagina pranga olmaktan vazgegtigim giin
Belki kayaliklardan ovalara siiziiliirken

Belki de daglara gikarken bitecek 6mriim

Oliimlii olmak tiziintiim degil

Ayni sehirde yagarken, ayni parkta, ayni yolda
Ayni kahvede kimse fark etmeden yok olug

Oliim cumartesi gelmis

Ya da pazar, 6lim degil dert olan

Soziin ardinda biiyiiyen umarsizlik

Bir bakmugsiniz yoruldugunu sandigin bir sabah
Sardunyalarin kokusu yayilmag yerytiziine
Ve biz kokunun i¢inde yokuz
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Sargnagel

Marvo Puzo

iman tahtasinin mihlarini gevsetir usulca
kafesteki can kusu,

sineyimahpuslugu hamken aymaz
pistiginde yanmaz

yandiginda durmaz

ezele adimsiz

ebede doyumsuz bir 4lemin goklerinden birine kurulur
zaman durulur

ge¢mez olur

liizum mudur

boyutlardan miinezzehte

lahzalar zaten

sayili nefeste

onlar da bir kadehte

icilirken aheste

fondip gibi bitmekte.

2607. glin, 25. y1l, 05:32, ankara
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Boslugun Grameri

Tuba Tanrwerdi

higligin rahminden kopan gegici isyan
doner en sonunda

biiyiik boglugun tinsiiz aslina

ne tanrisal bir kurgu

ne kutsanmug bir vedadir

esikee fiilsiz kalir sagir bir adim

saclir yere dzneler

isimsiz sifatlar

ve masada sogumaya terkedilmis

son yudum

s6z coktan tiglimiistiir tenini yitirince
hiikiimsiiz imgelere asilir dizeler
sonsuzlugun yoriingesinde

bir varmis bir yokmus sair

di'li gegmis zamanin hikayesinde

eksik tamlamalariz
belirtisiz

kocaman bir yanilsama
tamamlanma

devrilir ciimleler
devrilir

devrilir

devridir

diinya hep kendi tekrarinda
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Sifira Yakin

Yigit Ergiin

sifira yakin birden uzak

bir kadere yetecek kadar ¢iiriik

olasilikla kuvvet yogunlukla kasvet
kadinlardan 6grenecegim daha ¢ok sey var..

kanli cadi rityam1 tekmeliyor

giindiizler geceler gibi bosluklu degil
aksamiistii bukelemunlart mangette cirit atiyor
yol bozuk yol tuzak yol yikik viran

diiniint kaybetmis biri ne bulabilir yarindan?

bunalim ¢aginda goz gozii gdrmiiyor yalnizliktan
bes partnerle ayni yatak ne de giizel hayal

agirt yiiklemeden yorgunlar yeni nesil yazilimlar
kirpiler ag biilag inzivada kokarcalar

deftere diigen kan kimin bilmiyorum

aklimi ezen dii hangi bacagin arasinda?

kasim't beklerken temmuz'a tutuluyorum
emirler altinda emdigim siit burnumda oluk oluk

geng oldiiglim geceleri geri istiyorum
sabr1 6grenmedigim sikintisiz bir silsile
bosluklar bosuna degil, degirmen kurak

baslangi¢ noktast bittigimin isareti
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ilkelerini parayla ilikleyenler
etik ve sereften bahsediyor
oysa her seyleri alinip satilabilir
eksi ve bulagicr endise

esas durugta 6liim

Syleyse oralar bahar

sanirsam burasi siirgiin

gelmek gitmekten zor

kalmak kagmaktan agir

aska diisen kor

agtk kor ve sagir

ask senle bana; insanlar milyonlara ayrilir

mesele belki de isin icinden hig¢ ¢tkamamak
6nceden olsa hep olmayani zorlardim

simdilerde sadece olabileyim yeter

Szgiirken umursanmayan tutsakken degere biniyor
iyi huylu bir yilan gévdemden gegiyor

hevesimi kursaga diken arzu ¢ik artik kanimdan
yoruldum cehennem gibi gelmeni beklemekten

fethin cazibesi ve dibin deligi
sarkilar basa sartyor yeni iir kilicli

biitiin gocuklarin sokaklarini birden koguyorum
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Yiikseklik Ugultusu

Rafet Arslan

Biiyiik mimar bizden devcileyin bir Kule istedi
tizerine ¢ok konustuk,

en keskini olmali gozlerin

bulutlara degmeli en sivri ucu

basamaklar kivrimlar ¢esmeler kemerlerle ¢evrilmeli en zinde Kule
gogii delen seslerimize karigmali sarmali boglugu
ahenk, 6l¢ti, diizen, altn oran zihnimizi kagindirmalr.
Biiyiik mimar bizden dev bir Kule istedi

gtinler aylar belki de yillar oluyor

alfabe sanki karigmis, ge¢ dogmus gibi

zaman ve Kule genlestikge

bazi geyler anlagilmaz oluyor

kimisi zihinsel bir humma var diyor

Oysa Kule dolana dolama tirmanan yasamdir
dizlerden ¢ok zihni yoran

kat kat artik¢a menzil artar giimbtirdi

kalplerde o tuhaf ¢irpinis ve beyni yiyen vesvese

ve hepimiz

Kulenin tamamlanamayaca@ korkusuyla irkildik!
Hepimiz ¢aligtik

Yeter ki stirstin sari inga

Yeter ki umarsiz dikilsin Kule

Ve bildiklerimizi unuttukca

Ayni1 anda binlerce dil kegfettik

Kargasa

1lk yikim o geceden tam 48 saat sonra vurdu

Cok sonra yagmur geldi

Kulenin her basamagindan kan sizd

I¢imizde gece sustukga insa etmeye devam ettik
Diklesmisti artik bedenlerimiz

Melodi yok sadece ritim var

Melodi yok sadece inga eden makinalar

Oysa bir kez yukaridan bakabilseydik Kuleyi ¢oktan bitirirdik
Kus bakigtmiz olmadan yildizlara nasil degebilirdik?
Simgek!

Diinya yansin yanacaksa

S6nsiin donecekse.
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Trajik Espri

Ziilal Ariman

Bunun bir son olduguna inanmigtin

Son kez makarna yedigini diisiindiin

Son kez salcali makarna

yemek masasinda ytiziin nasil da kederliydi
agliyordun

Sana gore son yemegindi

Bir cinnet gibi beklenmedik gelmisti

Oyle kusursuz bir plan degildi

her giin yaptigin alelade bir isi

aradan ¢ikarryormusgsun gibi

hem rahat hem aceleciydin

"bulagiklar ortada durmasin” diye diigtinmiistiin sanki
O dagniklig1 toplamaya nasil hevesliydin
her seyi ortadan kaldirdiginda

Deliksiz bir uyku uyuyacagina dair

tuhaf bir batl inang edinmigtin

hepsi agir bir uyku i¢in miydi

yasugin icine sakladigin ilaglar1 bile i¢tin

Trajik bir espri

Tuhaf bir mizahti

Birakugin ilaglari bu kez tek seferde igtin

Zaten defaten biraktin;

Sebebi belli degildi

Gaipten bir ses duymugtun bagka bir giin
Uzerine diisiinmeyecek kadar daginik,
mesguldii zihnin

Ttim hayatina sirayet etmis o kendiligindenligi,
o anidenligi

nihayet anlaman i¢in

felegin cemberinden birkag kere gegmen gerekti
genetik yatkinlik,

taginmig bir kusur muydu

bilemedin
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Eline bir not yazmugtin

"kagis degil vazgegistir”

devam etmek haricinde

her sey ne kolay ve

ne lalettayindi

Kagmaya meyilliydin bir zorluk gérdiiginde
ezelden beri

Biraz ytirimek yerine bir kerede

dlmeyi diigledin

Uclar: kirtlmig saglarint azictk keserken bile
tereddiit ederdin

Ttm ihtimallerden vazgegerken etmedin
Nasil da uyumsuzdun

yasamin tabiatiyla

bin yil ge¢se kimildamayacaktin bile belki
hi¢bir zaman, hi¢bir yer

yasaman icin elverili degildi

bir kaktiisiin kutupta yasamasini beklemekti zannedersem

Dogdugun giiniin hemen ertesinde
olumii arzulamig gibiydin
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Glinytizii
Ozden Bozkurt

Gokytizt kursuni bir vedaya durmugken,
Kalbin, kendini kendi i¢inde arar durur
Ve insan, inan en ¢ok da

Icinde biyiiteiigii ihtimallerden yorulur.

Cikarsin elbet bir giin o karanlik dehlizden.
Bir bagka hayale durdu aruk giinyiizii.

Kor gibi bir ah kalir geriye her birimizden,
Kendi kiiliine gomdii kalbim, o yangin yiizii.
Unut gitsin o eski, golgesi sinmis s6zii.

Bu, 6liim degil bir kalim meselesidir,
Killerinden doganlarin egsiz rengidir.
Yoruldugumuz o ihtimaller aruk sinsin,
Baglasin yeniden o biiyiik akin,

Talih kendi kaderini bagtan yazsin.

Zincirler koptu, zaman durdu o diigiimde
Bakir dudaklarin gebedir, ebedi agkin son &piiciigiine.

Ne bir veda kaldi geriye ne de bir htiziin;

Kalkt1 pegesi nihayet o efsunlu ytiziin.

Rumi'yle dile geldi can miilkiinde hakikat:
Kuruldu vuslat meydani, ad1 kondu, kutlu digiin.
Salind1 kus kafesten, bitti o biiyiik stirgiin;
Hatirla, giin bugiin, 6liimiin 6ldiiga giin.
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Yine Yedik Dayagimiz

[lhami Ban

Yine yedik dayagimizi amk. “Benim bir gelecegim var, Nobel alacam diye
oldirmiiyorum seni,” dedigimi hatirliyorum. Mesele burada tabii ki Nobel degil.
Bir de o an, gozligiim kirilacak diye ¢ok korktum. Ablamlara “gézligiimi alin,”
diye bagirdigim1 hatirliyorum. Kolum kirilsin sorun degil ama gozliik daha
onemli gu ara benim igin.

Eger ben burada bunlar: diistinebiliyorsam hem ¢ok akilliyim hem de ortada ¢ok
biiytik bir sorun var. Biri ytice bir maneviyat digeri ise sagma bir maddiyat
belirtisi. Ben bu ikisi arasinda ¢ok sikisum. Ve yaziyorum, yaziyorum, yaztyorum,
bitmiyor. Ctinkdi yagtyorum. Olanlar: tenzih ediyorum ama benim kimsem yok.
Ablam benden beter durumda. Bana liitfen birileri sahip ¢iksin. Yoksa kafam
bulanityor. Ben Japon Edebiyat odakliyim. Kesin ¢oztimler isterim. Her zaman
babam gibi insanlarin miicadelesini verdim hastanede yatarken ve yagarken. O
tiplerin “o tipler” oldugunu anladigim an iligkimi kestim. Ve hastaligin ne demek
oldugunu bildigimden, onu hasta olarak géremiyorum.

Hastanin nefes almaya hakki vardir. Ama boylelerinin gergekten yok. Babam &lse,

“ex,” diyecem. O kadar ki uzagim artik duygusuna. Benim igin ¢ok basit bir sey
olacak. Oliimii benden olmasin, Allah'tan tek temennim bu. O potansiyel bende
var. Abartp, hakkim oldugunu bile diistinebilirim zorlasam. Bu potansiyel bile
var bende. Burada beni seven ¢ok giizel insanlar tanidim. Onlarin hatri bile var
bende. Diyecegim o ki ben ¢ok biiyiik bir bosgluktayim. Ama bosluk ne kadar
olctilebilir ki?

Ben dayak yemeye gok meyilliyi biriyim. Ciinkii biri bana vurunca ben de
kendime vuruyorum. Insanlar da bunu goriiyor. Gérmemesi lazim iste. Bir insan
nasil boyle bakabilir ki aklim almiyor. Benim aklimin almadigi o kadar sey var ki...
Iste o ylizden bana “hasta” diyorlar. Ama bilmiyorlar ki benim aklimi alan seyleri
de insanin akli almryor.

Kisaca ben ¢ok yoruldum. Ama dinlenecek de vaktim yok. Bana sahip ¢ikin.
Liitfen. Ben kotii bir insan degilim. Istesem de olamam. Ciinkii benim ¢evrem

cok iyi.
1 May1s 2026
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